Однажды грязьевские плебеи собрались вместе, чтобы построить себе дом культуры имени А.Б. Пугачевой. Они работали день и ночь, чтобы закончить здание в срок. Щепки летели, кирпичи трескались, работа шла опережающими темпами. Ведь плебеи - это народ, а народ - трудолюбив.

- А вы знаете, щас модно плести дома из волос животных. Вы не пробовали?

Однажды два культурных и в высшей степени образованных плебея решили посетить красивый музыкальный спектакль в театре. Звали их Нашатырь и Алексай. Дресс-код товарищей был на высоте, хотя и не как у остальных, менее искушенных театралов. Вместо галстука, Нашатырь надел на шею свой любимый подвесной бутылкооткрыватель и пришел в своей знаменитой футболке "Пиво - мое топливо".

Друзья радостно уселись в зале, забившись в любимые роскошные кресла. И вот начался спектакль - талантливые актеры исполняли красивую музыку, рассказывая историю прекрасной любви.

А ведь мы напрочь забыли, что 2022 год - это год народной культуры! Это же самый плебейский год, который может быть. Мы не можем мимо этого пройти. Борьба плебеев за культуру еще не окончена!

Приветствуем вас, дорогие плебеи, в самом разгаре этого года народной, так сказать едрить её в дышло, культуры.

Народная культура она повсюду: она смотрит на нас с заборов, просвечивает мятыми контурами сквозь мутно-пыльные экраны телевизоров, долбит из нас пинкоды от имени банков и мобильных операторов. Народная культура хочет нам сказать нечто очень важное, но лишь бессвязно мычит в лицо, обдавая нас запахом перегара с нотками технического спирта урожая 2021 года. А мы пытаемся ухватить эту важную мысль, но в руках у нас оказываются лишь оторванные лацканы повидавшего расцвет империи пальто.

Мы пытаемся придать народной культуре правильную осмысленную форму, и рихтуем её бока носками наших тяжёлых ботинок, пока она - народная культура - извивается на перроне метро, пытаясь уйти от необходимого творческого улучшения.

Сегодня мы пытаемся возродить падежом и зажечь глаголом ещё не поднявшуюся с грязного пола народную культуру, вернуть ей ея народный смысел. А ведь для этого и функционирует наш сайт. Для этого со сцен ресторанов и вокзалов и поют для нас Бабкины и Лепсы, Басковы и Шнуровы. Они вбивают в пытливые черепки культурно-духовные скрепы. И народ пляшет, люди самовыражаются и растут. Развитие не прекращается!

Раньше было время, когда борода являлась признаком дремучести, устаревшей патриархальности, крестьянско-купеческого мышления. Петр Первый резал и с корнем вырывал эти сгустки свалявшихся волос, заставлял платить за них налог. И плебейский народ нехотя вычесывал из этих бород опилки и остатки борща, сбривал весь этот многолетний войлок с помощью топора и косы.

Вот и Карабас поначалу не смотрелся личностью современной. Хоть и работал он в сфере культуры. И театр у него был неплохой: хоть и кукольный, но куклы были с мозгами, раскрывали образы сами, а не под воздействием кукловодов, как сейчас. Т.е. мистер Барабас был еще и режиссером, и худруком этого инновационного предприятия. Сейчас бы его назвали эффективным мотиватором с твёрдой рукой.

Мы плебеи и особо не фетишим по еде, часто трескаем простую репу или селёдчные головы в пиве, но все же, плох тот плебей, который не хочет иногда пожрать, как аристократ. В связи с этим предлагаю несколько рецептов блюд, которые с одной стороны не посрамят гордое звание плебея, а с другого края вполне заслуживают внимания самых зажравшихся и потерявших всяческий человеческий облик гурманов.

Блатная песня является основным музыкальным лейтмотивом плебейской культуры. В каждом таком произведении заложена своя особая история, реализована какая-то жестокая драматургия, близкая сердцу каждого плебея. Мы слушаем, поем эти песни и плачем, до того все жизненно и рельефно описано. Каждое слово имеет значение, каждый из трех аккордов очень важен. Правда блатных песен шокирует и вдохновляет.

Захотелось копнуть такой редкий и особо пафосный вид шансона, как "программистско-айтишный блатняк". Песни этого жанра обычно украшены особой забористой феней и перепахивают слушателя до самых корней длинных спутанных волос.

В качестве примера хочется предложить несрифмованный и несмузыкаленный кусок такой истории, чтобы читатель, как это говорят, проникся глубиной жанра и может быть даже подсел на тему. Эпос был подслушан мною в одном из хакерских подвалов, где странные существа попивают обезгаженное клинское и говорят на непонятном языке.

Великий певец плебейской культуры Юрий Антонов, своим опухшим от паленого алкоголя лицом спел предложение, осуществлять на улицах те действия, которые заложены в названиях улиц. Например, на улице "Тенистой" артист предлагал самому себе постоять в тени. Можно легко догадаться, что бы сделал Антонов, например, на улице "Писарева". Все мы знаем эпизод на заправочной станции населенного пункта "Мочище", где озверевший от этого названия композитор пытался летящей походкой замочить мотоциклиста, но не смог пробить ему шлем, и в результате получил сам по уже помятому жизнью творческому образу.

Давно хотелось составить рейтинг самых плебейских ТВ-передач, но не было сил и здоровья  их смотреть, поскольку гламурно-суррогатные шоу  вытеснили кладези плебейской телевизионной мысли в самые некотирующиеся предутренние часы.  Список  «нетленок» велик, выбор труден: «Кривое зеркало»,  «Смехопанарама», «Дом-2», «Сам себе режиссер» и т.д. и т.п.

Так, на юмористическую передачу  «Аншлаг!  Аншлаг!» я нарвался совершенно случайно. Будучи на даче, я был разбужен в пять утра  самопроизвольно включившимся стареньким телевизором.  Он вещал этот в хорошем смысле «выкидыш» телевизионной индустрии для нескольких человек огромной страны, которые каким-то образом не спали в эти часы, когда спят все. Среди них нежданно вдруг оказался и я. Изрядно постаревшая ведущая аншлага, поизносившиеся морщинистые артисты глушат водку на пароходе, переезжая из деревни в деревню, где они выступают в пустых клубах и на зоофермах, показывая свои старые, проверенные временем юмористические номера. Кривляния стали еще более отточены, чем пятнадцать лет назад, паузы более выверенные, общение с пустым залом практически идеально, ведь монтажер вставляет смеющихся людей и их смех из прошлых, а может быть даже из чужих передач – его мастерство внушает уважение. Аншлагу отдаём третье место в рейтинге.

Наступило лето, и для нас плебеев настали главные праздники года - дни городов. Во время так называемых гуляний  можно беспрепятственно срать на главных площадях своих городишек, купаться в грязных фонтанах, повсеместно мусорить - никто тебе слова не скажет. Это такой праздник, и это ли не счастье!

Предлагаем вам коллекцию платьев для коктейля в кондициях до и после коктейля.

Как известно, существует несколько видов плебейских коктейлей, для каждого из которых необходимо подобрать свой, соответствующий торжественности момента гардероб. Опа! Опа! Нет важнее гардероба!

Коктейль первый. Пиво с водкой. Наиболее ершист и эффективен в жару и с недосыпа. Самые продвинутые коктейлищики легко впадают в просветленное делириозное состояние, что позволяет их телу жить собственной жизнью, в то время как мозг отдыхает и активно развивается отдельно от пьяной оболочки. Для женщин рекомендуется поэтому наиболее минимизированное платье, чтоб ничто не мешало туловищу загорать под солнецем, а затем под луной,  и чтобы практически нечего было потерять.